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Nell’ultimo libro di Francesco Guccini, tra i ricordi dell’autore affiorano alcune rap-
presentazioni impresse nella memoria: frammenti di un passato che via via si ri-
compone nei suoni, nelle immagini e negli odori di un mondo che non c’è più. 
La rievocazione del vissuto sollecita il confronto tra il quotidiano di ieri e la realtà 
circostante, ma le trasformazioni esterne non interrompono il dialogo interiore con 
quel mondo. L’esperienza che si fa della musica è una parte di quel sé nel passato: 
un’impressione che ci si porta dentro ma che è pronta a rivivere, nel presente del 
suo farsi incontro a noi come suono. Il ricordo dei cantastorie e delle “zirudelle” 
intonate sulla pubblica piazza non è la traccia sbiadita di un lontano passato, ma la 
presenza in chi li ha ascoltati di quel modo di essere in relazione con quelle persone, 
nonché il persistere di quell’antico suono sullo sfondo del tempo, nel cammino della 
propria arte.
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